В тихом провинциальном городке, где дни текут размеренно и предсказуемо, жизнь местного учителя литературы переворачивается с ног на голову после случайной находки. На пыльных полках букинистической лавки он обнаруживает потрепанную тетрадь, испещренную выцветшими чернилами. Сначала записи кажутся бессвязными фантазиями, но вскоре леденящий душу паттерн проявляется: описанные в рукописи мелкие происшествия, а затем и масштабные трагедии начинают в точности повторяться в реальности. Осознав тяжесть открытия, герой пытается вмешаться в ход событий, чтобы предотвратить очередное предсказанное несчастье. Однако его благие намерения оборачиваются непредвиденными последствиями, лишь приближая роковой исход и запуская цепь новых опасных событий. Вокруг него стремительно сгущается атмосфера недоверия и страха, а в городе появляются загадочные незнакомцы, явно заинтересованные в таинственном артефакте и внимательно наблюдающие за каждым шагом растерянного педагога. Погружаясь все глубже в водоворот странных совпадений и нависшей угрозы, главный герой начинает терять границу между реальностью и параноидальным вымыслом. Рукопись демонстрирует пугающую способность не только предсказывать события городского масштаба, но и детально описывать его собственные, сиюминутные решения и поступки, лишая его ощущения свободы воли. Его отчаянные поиски источника текста, попытки докопаться до личности автора или хотя бы понять мотивы становятся опасным квестом, где каждая найденная нить обрывается, а каждое потенциальное свидетельство заводит в логический тупик. Финал первого сезона ставит перед героем и зрителями шокирующий факт: найденная тетрадь является всего лишь одним фрагментом гигантской, тщательно спланированной конструкции, а истинные масштабы надвигающейся катастрофы и личность кукловода, стоящего за этой игрой, только предстоит узнать. Кульминация оставляет ощущение незавершенности и тревожного ожидания, мастерски балансируя на стыке мистической саги и глубокого психологического триллера, где вопрос о предопределенности и возможности изменить судьбу остается главной неразгаданной загадкой.